作为师范专业的实习生，我的任务是给六年级三班带美术课，同时协助语文老师批改作业。起初，我只把这当作按部就班的实习流程，直到一节美术课和与学生的相处，让我对教师这份职业有了越来越深的认知。

  我曾给学生上过一节主题为《最受尊敬的人》的美术课，课前准备了榜样人物的图片供参考，课堂上大部分学生都认真创作，有人画救死扶伤的医生，有人画悉心照料家人的亲人，也有人画勤恳工作的环卫工人。角落里一个男生的画却格外不同，纸上只有一片灰色的天空，下面是个背着书包的小小身影，显得沉闷。我轻声询问他是否愿意分享，他猛地红了脸摇头，赶紧把画纸往抽屉里塞。旁边同学小声议论他的画不好看，我忙让大家安静，告诉他们每个人心里“最受尊敬的人”不 同，表达方式也各异，要尊重彼此的作品与想法。那个男生偷偷看了我一眼，眼神里少了几分慌张。

  让我意外的是，下课收作业时，我发现有三张画里画的是我:有我站在讲台上拿着笔讲课的模样，有我在课桌旁俯身指导同学的场景，还有一张特意画了我批改作业的样子，旁边还写着“老师的红笔很认真”。看着这些稚嫩却真诚的画，我心里满是温暖与触动，第一次真切感受到被学生认可的幸福感，也突然意识到，教师的一⾔一行都可能被学生看在眼里、记在心里，这份职业远比我想象中更有分量。

  当天下午批改语文作业时，我翻到了那个男生的本子。他的字迹潦草，还有不少错别字，一篇《我的周末》只写了三句话，语文老师的批注是“内容空洞，缺乏细节，字迹需改进”。结合他的表现，我心里满是触动:每个学生都有自己的性格和成长节奏，作为老师，不能只看表面不足就轻易判断，更不能一味批评，而是要学会耐心观察、用心引导。

  之后的日子里，我在教学中多了几分用心。美术课上，我不再刻意让他分享作品，只是在他画画时悄悄走到他身边，简单提点配色、线条的小技巧;批改他的语文作业时，我也换了种方式，不再只盯着错别字和段落结构，而是主动找作文里的亮点。有一次他写“夜晚的星星像妈妈的眼睛，一闪一闪的，我在旁边画了对勾，批注“这个比喻很贴切，如果能再写写当时的心情，会更生动”，还把写得好的句子用红笔圈出，错别字旁轻轻写上正确的字，没有打叉。

  慢慢地，他的画开始出现色彩，从最初的浅蓝、浅绿，到后来的金黄、雪白，画面越来越丰富;作文也变得具体起来，会写家乡的树木、奶奶做的饭菜，错别字少了，还会主动分享小想法。一次美术课结束后，他还小声告诉我，把家乡的春天画在了画纸上。

  这些细微的变化，让我深刻体会到教育的真谛:教育不是简单的知识灌输，也不是一蹴而就的改变，而是用耐心发现学生的潜力，用尊重呵护他们的自尊心，用鼓励点燃他们的信心。作为实习生，我曾迷茫过如何与学生沟通、如何找准教学切入点，但这段经历让我明白，教师不必有惊天动地的作为，只要用心对待每个学生，关注他们的成长变化，用真诚和责任陪伴他们走过一段路，就是有意义的。

  这段宝贵的经历，让我触摸到了教育的真谛：以耐心发掘潜能，以尊重呵护心灵，以鼓励点燃信心。从迷茫到笃定，我明白了教师的价值在于真诚的陪伴与看见。那些画笔下的光芒，是信任，更是前行的力量。我将以爱与责任，守护每一颗心灵的绽放。（带队教师：程斯诗）