九月的阳光，疏落有致地铺在陌生的走廊上。我抱着一摞教案走进去，脚步的轻盈里藏着沉甸甸的忐忑。这是我第一次，以“老师”的身份走进中学。

  我的领路人，是位经验丰富的语文教师。他的课堂节奏沉稳，语言生动，总能用恰到好处的提问引发学生的思考。我坐在教室后排，一边记录教学环节，一边暗暗想象自己站在讲台上的样子。他在讲授《与朱元思书》时，没有一上来就讲解文言知识点，而是先播放富春江实景视频，让学生直观感受“奇山异水”的画面。讲解时，他紧扣文言字词“游”字，带着学生顺着文字的脉络“泛舟江上”，逐句解析画面背后的情感。面对学生对“鸢飞戾天者”的疑惑，他没有直接给出答案，而是引导大家结合生活谈追求。这让我懂得，语文教学并不枯燥，用情境搭建桥梁，能让学生真正理解文本的韵味。

  然而，轮到我亲手构筑课堂时，才知其中艰难。 我总想把所知所学倾囊相授，把知识点挖得深一点、讲得全一点，捧着教材写满好几页教案，还沾沾自喜地觉得准备充分。指导老师看完，笑了。红笔划过，如同修剪一株过于茂密而显得杂乱的盆栽。“初中生理解文言文本来就有难度，你这知识点堆得太满，他们根本吸收不了。备课得接地气，顺着学生的思路来。”

  这句话，让我学会了“蹲下来”。原来备课不是单向地“教书”，而是要找到和学生的共鸣点。

  如果说备课是与想象的对话，那么批改作业，就是与真实心灵的触碰。每天下班，桌上总会堆着一摞作业本，生字默写、文言文翻译、还有长篇大论的作文。一开始我图快，只盯着答案打钩画叉，作文也只改错别字和语病。指导老师发现后，把我叫到办公室，翻开一本作业本给我看：“你看，这个学生作文里写的想法多有意思，就是表达有点乱，你得告诉他哪里好，再慢慢引导她修改。”

  从那以后，我改作业变得细致起来。默写全对的，我会画个小笑脸，写句“太厉害啦，继续保持”；作文里有亮眼句子的，就用红笔圈出来，批注“这个比喻用得真妙”；出错多的地方，就一条条写下修改建议，课间再找学生聊聊。那一刻我才明白，改作业不只是检查学习情况，更是和学生沟通的小窗口，一句简单的鼓励，就能点燃他们的积极性。

  如今，实习即将结束。回望这段日子，没有戏剧性的转折，也没有里程碑式的胜利，却在听课、备课、改作业这些平凡的日常里，让我慢慢成长。那摞教案的重量，已从掌心，沉到了心里。（带队教师：程斯诗）