初踏小学的美术教室，我怀着初为人师的忐忑。这段在一至三年级8个班级的美术实习时光，不仅是我将专业知识落地的实践课，更是一场用画笔传递温情、在琐碎日常里读懂教育的成长之旅。

  303班是“一班一品”的美术特色班，是我实习的主战场，也是我担任实习班主任的班级。每周一的晨会，我带领孩子们走向升旗台，看着他们仰着脸注视国旗升起时眼中的光，总觉得这不只是一颗颗稚嫩的童心，更是祖国的希望。班主任因出差和代课忙碌的日子里，我接过了她的美术课与班级日常：课间操时监督他们锻炼身体，眼保健操时提醒他们正确的手势，放学路队里叮嘱“跟紧队伍”，班会课反复强调“注意安全”。除了正常的美术教学工作以外，最磨人的是课间，303班的孩子总带着鸡毛蒜皮的小摩擦来找我：“老师，他碰掉了我的画笔”“她不肯和我一起玩”......这些“小报告”曾让我手忙脚乱，可当我耐心听他们说完，安慰劝解他们，看着他们又重归于好，我懂了：教育从不是只教画笔的技法，更是教孩子如何温柔相处。

  不同年级的课堂，藏着独有的温暖与考验。一年级的孩子，上课积极地举手，下课总有人追着我分享画稿，眼神期待地问“老师，我画得好不好”。二年级的课堂多了一份沉稳，孩子们会认真听讲解、耐心完成作品甚至独立完成主题作品；我时常为他们感到骄傲。三年级的班级，受主科学习影响，对美术课的积极性虽然稍弱些，课堂上难免有小声说话、走神的情况。我刚开始会有些沮丧，但我认真思考突破点，让美术贴近他们的日常。功夫不负有心人，我终于重新点燃他们对美术的热情。这让我懂了：画笔不用刻意点亮什么，只要让孩子觉得美术能表达自己，这份热爱自然会慢慢生长。

  实习的日子里，最暖心的莫过于路上的一声声问候。无论是擦肩而过时的“美术老师好”，还是校门口偶遇时的挥手，都能让我瞬间卸下疲惫。批改作业时，我总习惯在分数旁写下评语，肯定每个孩子的闪光点，提出具体的小建议，看着孩子们对着评语抿嘴笑，我才明白，美术教育的意义是让他们在色彩里找到自信，在创作中感受快乐。

  这段实习时光，让我褪去了师范生的青涩，读懂了“教育”二字的重量。它不是站在讲台上侃侃而谈，而是蹲下来倾听孩子的心声；不是完成一节节美术课的教学任务，而是用画笔为他们打开美的窗口。未来的教师路上，我愿一直握着这支温情的画笔，以专业为墨，以爱心为色，在孩子们的心底绘出一片斑斓的天地，做那个陪他们用色彩探索世界的美术老师。（带队教师：孔祥娜）